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BRANI TRATTI DA
AFFIDATI A ME

[..] eppure avrebbe voluto ringraziar-
lo perché lui almeno aveva saputo
prevenire le sue paure, non c'era re-
galo piu bello in quei tempi di sicu-
mera e autosufficienza generalizzate,
perché non c'e complicita piu viva
che indovinare laltro, cosi anziché
cercare le parole lo abbraccid come
avrebbe fatto con lalbero, con lo
stesso movimento, e suo malgrado
le venne alle labbra una sola parola,
«Grazie», e la ripeté piu volte, gliela
ridisse allorecchio con un'intensita
che probabilmente laltro non capi-
va, «Grazie, grazie, grazie..». La for-
za del torso che stringeva e a cui si
aggrappava la pervase, era un corpo
potente e caldo, da anni non aveva
sentito qualcosa di altrettanto uma-
no, Ludovic non si pose la domanda
di sapere cosa fare, si stordi comple-
tamente odorando il profumo della
donna, i morbidi capelli alla jojoba,
quel corpo femminile che sentiva
contro il suo, era sbalordito di aver-
la tra le braccia, avvampava come
per un liquore troppo forte, e si la-
scio sommergere da una forza che
gli rubava le parole, come se anni e
anni di totale mancanza di tenerez-
za trovassero in quel momento una
soluzione miracolosa, la teneva forte
come lo teneva lei, la stringeva quan-
to lei stringeva lui dicendosi che non
avrebbe lasciato la presa finché non
fosse stata lei stessa ad allentarla,
ma Aurore si immerse ancora di piu
in lui, si sbarazzo della borsa che ave-
va sulla spalla, la lascio cadere sulla
terra umida e coperta di foglie mor-
te, sentiva la solidita dell'uomo, e in
un periodo in cui tutto per lei era una
prova da superare trovava in lui una
boa, un punto di stabilita in quel pre-
sente in perenne movimento in cui
tutto le sfuggiva. Ludovic si doman-
do se fosse il caso di baciarla, ne ave-
va una voglia matta, ma non voleva
metterle paura, sciupare qualcosa di
quel movimento folgorante, era raro
che si facesse cogliere di sorpresa,
ma si sentiva tanto incredulo quanto
sopraffatto dagli eventi...

Quando di colpo ci si bacia vuol dire
che proprio non se ne puo piu della
distanza, che anche incollati l'uno
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allaltra si ha la sensazione di esse-
re troppo lontani, non abbastanza
osmotici, donde la voglia di fondersi,
di annullare lo spazio residuo. Fu lei
a prendere liniziativa, Ludovic ave-
va labbra talmente carnose e tenere
che Aurore non ebbe neanche il tem-
po di chiedersi cosa stesse facendo,
non accennd minimamente a tirarsi
indietro tanto desiderava quelle lab-
bra, si lascio andare contro lalbero,
si sentiva perdutamente esaudita, da
anni quel cortile le dava energia, da
anni lo vedeva come un'enclave di
serenita, ed ecco che era al culmine
di quella promessa, una volta tanto
era nel cuore stesso del rifugio che
la proteggeva dal mondo, ormai era
buio, e nelloscurita sotto le fronde
tutto era ancora piu scuro, totalmen-
te nascosto. Senti le mani dell'uomo
afferrarle la nuca, poi i seni, come se
volesse sollevarla da terra, apri gli
occhi solo per avere la misura del
miraggio, per un attimo cio che sta-
va succedendo la mando nel panico,
aveva ancora la scelta della lucidita,
poteva decidere di fermare tutto, ma
ripenso al moto dell'anima dell'uomo,
al piumino col quale si era accarez-
zata il viso, come se il piumino fosse
stato una premessa a quell'abbraccio
totale. Massiccio com'era avrebbe
potuto farle male, invece controllava

i gesti, Aurore si sentiva un giocattolo
tra le mani di una forza, era sorpresa,
inebetita, tra le braccia di quelluomo
dalla potenza dichiarata si sentiva
leggera, a un passo dal proibito tota-
le, baciare un uomo sotto casa, fare
un grande sberleffo alla propria vita e
al disprezzo che le toccava subire. Le
usci dalla bocca senza che potesse
farci niente, si senti dire: «<Non e pos-
sibile, non e possibile...».

Ludovic si ritrasse quando a lei sa-
rebbe piaciuto che insistesse.

[..]

Messi a letto i bambini, aspetto che
tornasse Richard per mangiare con
Lui. Il marito arrivo alle dieci passate.
La cena era minimale, salmone fred-
do, blinis e insalata verde, Richard
adorava la semplicita, le cene sem-
plici, le conversazioni semplici, tutto
semplice. Al dessert, mentre finivano
i dolci che i bambini avevano appena
assaggiato, dolci semplicissimi ac-
quistati da Lendtre, le venne voglia
di raccontargli di Kobzham, sapere
cosa ne pensava, cosa avrebbe fatto
al suo posto, ma le sembrava ridico-
lo parlargli di una sordida storia da
novantaduemila euro quando dall'i-
nizio della cena Richard non faceva
che elencarle progetti favolosi, una
nuova start-up etica in cui crede-
va molto, dei vaccini che a un certo



termine si sarebbero rivelati una mi-
niera d'oro, e il contratto mondiale
per un'app Conciergerie per la quale
avevano trovato investimenti, e poi la
joint venture con una marca di smar-
tphone e un costruttore di pale eoli-
che a San Francisco, e ancora un al-
tro progetto per un'applicazione che
definisse la propria riserva d'energia
sullo smartwatch, ognuno avrebbe
avuto sul telefonino una specie di te-
stimone, come gli indicatori di benzi-
na nelle macchine.

«Certe volte ci crediamo stanchi e
non lo siamo, oppure il contrario, ci
crediamo molto in forma mentre in
realta siamo in riserva, ed & il mo-
mento in cui ci siammala... Lapplica-
zione ti avvertira che hai sete o fame
e ti dira quel che devi bere o mangia-
re, ma anche quanto tempo devi cor-
rere o dormire...».

Aiutandola a sparecchiare la tavola
continud a parlare. Richard pensa-
va sempre al lavoro, ventiquattr'ore
su ventiquattro, la vita era tempo
di lavoro permanente... A sentire lui
sembrava tutto facile, tutto sempli-
ce, bastava individuare quelli che
avevano le idee, farli incontrare con
quelli che avevano i soldi, e l'avven-
tura poteva cominciare, che fossero
poche migliaia o milioni di euro loro si
buttavano. Cosi, di fronte al mondo in
divenire che lui le esponeva, le sem-
brava meschino raccontare i propri
fatterelli, metterlo a parte dei novan-
taduemila euro che non riusciva a
recuperare e che tuttavia avrebbero
potuto compromettere tutto. Dopo
aver mandato la lavastoviglie si mise
seduta al bancone del bar, sfinita.
«Aurore, cosa c'é che non va?».
«Niente».

Richard ando a sedersiaccantoaleie
le passo un braccio intorno alle spal-
le, Aurore provo un certo imbarazzo
per quel braccio che si posava su di
lei, in particolare quella sera, poche
ore dopo che altre braccia l'avevano
stretta con tutta la loro forza, difatti
arrossi, senza poterci fare niente fu
travolta dal disagio e divenne pao-
nazza, ma il marito non si rese affatto
conto di quanto fosse turbata.

[..]
Gli scocciava sentire i suoni di una ris-
sa senza vedere niente, cosi si infilo i

jeans, si allaccio le scarpe da ginna-
stica ben strette per avere appoggi
solidi alloccorrenza, e senza chiu-
dere la porta si precipitod per le scale
alla stessa velocita con cui sali i due
piani dellaltra scala, caldissimo, sul
pianerottolo lo stesso rumore paz-
zesco, ma non c'era nessuno, allora
entro nellappartamento, in anticame-
ra capito sulla scena sempre intensa
di due che si menano, due tizi che
se le danno di santa ragione mentre
gli altri cercano di separarli, Richard
non aveva piu la faccia di prima, era
infuriato e malamente spettinato, del
tutto travolto da una rabbia centu-
plicata dalla rabbia dellavversario.
Com'era possibile che un uomo cosi
posato uscisse dai gangheri? Ludovic
entrd nel bordello come uno spetta-
tore che s'imbarchi in un film. A parte
il gruppetto allingresso, quasi tutti gli
altri continuavano a ballare nel gran-
de salotto in fondo come se niente
fosse, ubriachi e scatenati, e la felici-
ta di quella massa umana gli scoppio
in piena faccia, quegli insopportabili
giovani indolenti, quei coglioni che
non si accorgevano di lui, che nean-
che ne erano intimoriti, e quell'orrida
musica, un rap denso e soprattutto
forte, troppo troppo forte, «Cazzo di
musica...». Da quel momento Ludovic
smise di pensare, serrd la mascella e
divenne inespressivo, prendere uno
per il collo significa penetrare in un
territorio sconosciuto, tutto dipende
dallo sguardo, i 100 chili non sono
niente in confronto allo sguardo, € con
lo sguardo che ci si fa vedere pronti a
divorare laltro, cosi fece alzare il bion-
do che inchiodava Richard al suolo, lo
rimise in piedi per guardarlo bene in
viso e lo colpi, senza dire una parola
tird un cazzotto sulla faccia del tipo
che aveva larroganza di non temer-
lo, un pugno che lo prese sul mento,
il biondo cadde a terra, il colpo non
tramorti soltanto lui, ma anche tutti
gli altri, non credevano ai loro occhi,
quando si fa a botte bisogna attacca-
re subito, niente colpi d'avvertimento
o parole al vento, in una rissa bisogna
buttare dentro tutta la rabbia che si ha
in corpo e tutta insieme, senza preav-
viso, bisogna rovesciare brutalmente
la paura di hon riuscire a vivere, quella
caldaia che si ha dentro e che ribolle
di mille rancori... Gli altri gli facevano

cerchio intorno, come al tempo in cui
giocava a rugby e si azzuffavano in
uscita di mischia, e fu quello che fece,
si sposto verso il gruppo e ne affer-
ro uno prima che agli altri venisse in
mente di ribellarsi, gli assesto un pu-
gno in pancia, tutti urlarono e si fecero
indietro pensando che fosse pazzo,
magari armato, non sapevano che si
stava sfogando perché non ne poteva
piu di aspettare un segnale da Aurore
mentre Richard ci dormiva insieme, in
fondo se ne fregava di quegli austra-
liani e dei loro deliri, che continuas-
sero pure a ballare in salotto, quello
che voleva davvero annientare era
Richard, voleva sradicarlo, senza sa-
pere piu quello che faceva si precipi-
td sullimpianto che era sul mobile e
strappo l'amplificatore, tirando i cavi
fece cadere due lunghe casse e tutto
si azzitti di colpo, scaglio a terra lam-
plificatore come si fa per spaccare
una noce di cocco, ce laveva con tutti
per il solo fatto di essere li, sotto il let-

In queste pagine due scene del film

L'amante con Michel Piccoli e Romy Schneider
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to di Aurore, come se la vita per loro
fosse facile, e gia stava cominciando
a pensare di aver esagerato, ma c'era
lebbrezza del picchiare, soprattutto
quando di fronte hai tipi mosci che si
sgonfiano, il coglioncello sireggeva la
pancia, ma il biondo non si era ancora
risollevato, l'aveva preso in pieno sotto
il mento mandandolo in tilt, protocollo
commozione cerebrale, solo che non
gli passava, gli altri si accovacciarono
intorno a lui, lo stesso Richard eraine-
betito, suonato come se avesse preso
lui il cazzotto, Ludovic era dallaltra
parte, le ragazze costernate stavano
probabilmente dicendo cose tremen-
de su di lui, lo guardavano come uno
spostato che si intromette in una co-
munione, ma leggere la paura nello
sguardo degli altri gli fece venire vo-
glia di colpire ancora, «<Non mi rom-
pete il cazzo..» urlo. Quand'era cosi
nessuno gli si avvicinava mai, e anche
se di fronte a lui erano in dieci restava-
no li a bocca aperta, non furiosi, solo
stronzetti ubriachi, li aveva fatti tutti
tornare sulla terra, non aveva voglia di
parlare con Richard, non aveva voglia
di complicita, dette un'occhiata al tipo
rimasto a terra, avrebbero chiamato il
pronto soccorso o si sarebbe rimesso
in piedi da solo, non gli importava, se
ne ando, non c'era piu rumore, fine
della musica, erano tutti chini sul feri-
to e lui siavvio per le scale poggiando
il piede a piatto sugli scalini, con vigo-

re, per evacuare l'odio improvviso che
gli era stranamente salito dentro.

[.]

Passo la mano nellacqua schiumosa
che saliva di livello, i bambini si sareb-
bero lavati da soli, ma voleva che lo
facessero adesso. L'acqua era bella,
avvolgente, bagno schiuma al vétiver,
Aurore ebbe la curiosa sensazione di
percepire se stessa, di sentire il pro-
fumo del proprio corpo, rivide il modo
con cui Ludovic le tuffava il viso nel
collo per annusarla, respirarla, odora-
re quel vétiver sulla sua pelle, ormai
ogni volta che sentiva il proprio profu-
mo aveva la sensazione di ritrovare lui
e il suo modo animale di abbracciar-
la fiutandola. Chiuse lacqua e si alzo
per dare un'occhiata al disopra della
tendina. Per guardare fuori doveva in-
collare la fronte al vetro e mettersi le
mani ai lati della faccia. Punto gliocchi
sull'oscurita del cortile, Ludovic dove-
va essere dallaltra parte dei rami. Era
bello saperlo li, ma anche terrorizzan-
te. Non c'erano piu foglie, solo rami e
ramoscelli. Quelle di fronte erano le
sue finestre, ma non erano illumina-
te, non doveva essere tornato, o forse
aveva gia tirato le tende. Quando non
era con lei quelluomo spariva com-
pletamente, niente messaggi, SMS,
telefonate o mail, nessun modo di
contattarsi. Non sapeva quasi niente
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di lui. Stando a quel che le aveva det-
to, la sera guardava la televisione fa-
cendo zapping da un canale allaltro,
ogni tanto andava a bere un bicchiere
con un collega di lavoro, gli piace-
va mettersi a letto presto. A Parigi
strano andare a letto presto. Si alzava
alle sei per andare a correre, o anche
per cominciare il lavoro di buon'ora,
sorprendere le persone quand'erano
ancora a casa. Rimpiangeva di aver-
gli fatto cosi poche domande su di
Lui, alla fine parlavano solo di lei, della
sua vita, dei suoi problemi, col risulta-
to che di Ludovic ignorava quasi tutto.
Forse a lui andava bene cosi, magari
non aveva voglia di parlare del suo
passato o del fatto che fosse profon-
damente orientato verso il prossimo,
una specie di altruista, ma come face-
va a essere profondamente orienta-
to verso il prossimo senza aspettarsi
niente in cambio?

Continuava a stare incollata al vetro,
concentrata su quella finestra sen-
za vita. Ce laveva con se stessa per
essersi confidata troppo nel piccolo
caffé in cui alla fine erano andati a se-
dersi laltra sera, non avrebbe dovuto
entrare nei dettagli, anche se Ludovic
aveva fiutato subito la manovra, gia in-
contrando Kobzham aveva capito che
probabilmente manipolava Fabian e
che quei due avrebbero potuto ten-
derle una trappola, senza sapere che
Aurore ci era gia caduta dentro. [..]




