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BRANI TRATTI DA LADIES FOOTBALL CLUB

[ fenomeno del calcio femminile nacque in Inghilterra,

negli anni della Prima guerra mondiale. Squadre dive-

nute poi leggendarie come le Dick Kerr's Ladies si for-
marono fra le operaie di stabilimenti tessili o di munizioni, e
in breve tempo crebbero a dismisura nell'affetto e nel seguito
del pubblico, procurandosi l'aperta ostilita delle istituzioni
maschili del calcio.

Molte di queste squadre furono dunque costrette a sciogliersi
per legge, dopo pochi anni di incredibili successi. Questa e la
storia di una di loro.

La squadra

Maglia n. 1 - Rosalyn Taylor
Maglia n. 2 - Olivia Lloyd

Maglia n. 3 - Justine Wright
Maglia n. 4 - Penelope Anderson
Maglia n. 5 - Abigail Clarke
Maglia n. 6 - Haylie Owen
Maglia n. 7 - Melanie Murray
Maglia n. 8 - Violet Chapman
Maglia n. 9 - Brianna Griffith
Maglia n. 10 - Sherill Bryan
Maglia n. 11 - Berenice MacDougall

[.]

Lei il football laveva sempre avuto dentro.
Certo: allo stadio nessuno ce la portava.

Ma suo padre non parlava d'altro.

Era cresciuta, in casa, con football e litanie,
che sua madre era una donna religiosa,

e cosa non avrebbe pagato

perche Violet si facesse suora.

Ahime: forse le sarebbe andata bene,

se non ci fosse stato in casa tutto quel football nellaria.
Violet si era fatta un campionato a modo suo:
a dieci anni

trovo nel cassetto i santini di sua madre,

e con quelli faceva le formazioni:

san Pietro in porta, con tanto di chiavi.
In attacco:
san Giorgio, san Gabriele e san Michele,

arcangeli con la spada.

Centrocampo:
san Patrizio, san Lorenzo.

Difesa:
san Colombano, sant’/Agostino, san Goffredo.

Fasce laterali:
san Sebastiano, san Paolo.
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Giovane dilettante

Era il Paradiso Football Club.
E ovviamente nella testa di Violet Chapman
la squadra vinceva sempre.

Ecco perche, fra tutte, fu lei a tirare il primo calcio.

Che comunque, come disse la maglia 5, Abigail Clarke:
«Anche se il calcio non lo avesse dato lei,

sarebbe stata un‘altra:

dovevamo iniziare, era scritto non so dove, era deciso.»
E Abigail Clarke

vedeva le cose esattamente come stanno.

Quel 6 di aprile, insomma,

in un cortile di Sheffield

c'era una storia tutta da scrivere,
fra undici operaie e un pallone.

E a Justine Wright la cosa piacque subito da matti.
Non foss'altro perché cercava da anni marito
disperatamente

senza trovarlo.

Per cui le piacque

eccome

lidea di prendere a calci un pallone:

maschile singolare.



Con tutto che - a dire il vero -
non era un pallone, ma una palla.
Femminile, singolare.
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Ignoravano che di li a poco
niente sarebbe stato piu come prima.

Violet Chapman

fu lei la responsabile.

Fini di mangiare il suo sandwich

aringa e salsa

accartoccio il tovagliolo unto

si stropiccio le mani

con la lingua si ripuli le labbra dai residui del sale
e intanto...

E intanto..

E intanto, con gli occhi..

Con gli occhi fissava

la nel mezzo

a dieci passi

cio che nessuno finora aveva visto:
Sister K, la sorellina buona,

dopo lultimo lancio diieri

era finita

- chissa come, chissa perché -
proprio nel mezzo del cortile.

Ma non cosi a caso, no:
era nel preciso punto - geometrico -
fra le diagonali.

Palla al centro?
Palla al centro.

Si fece silenzio.

Si fa sempre silenzio,
quando il caso e l'umanita trovano un'intesa.

[.]

E fu la prova dell'esistenza di Dio.

Per cui Violet Chapman,

in un improvviso slancio

- non sportivo: disperato -

si precipito sulla palla a centrocampo

e urlando come una sogliola vichinga
butto fuori il peggio e il meglio di se,

lo schifo del mondo, la merda, la guerra:
di tutto questo

fece un fagotto

e lo butto giu, giu, fino ai piedi

- come la zia ma senza rischi di finire suora -
vomitandolo

nella forza di un calcio

con tutta l'energia di quel sandwich aringa e salsa.

E liaccadde limpensabile.

Fu come se tutte

- senza parlarsi -

sentissero che la

- in quella palla -

c'era l'occasione del momento,

e non solo del momento:

pure della giornata, dellanno e del secolo.
L.

Sherill Bryan decise di apparire:

era il suo turno, toccava a lei,

far finta di non esserci non serviva,
non serviva dal momento che c'era.

Era in campo, era nella squadra, era una delle undici,

e chi se ne importa col numero 1, 4 o 11:
comunque c'era.

E dal momento che c'era,

non restava che esserci.

Tanto piu che non aveva figli.

Sulla fascia laterale

allimprovviso

Justine Wright

vide sfrecciare Sherill Bryan

con una luce tutta nuova negli occhi.
Anche Justine non aveva figli,

per cui

colse al volo,

e limpresa le sembro stupenda:

Desiree van Lunteren, Nazionale olandese, e Alia Guagni, Nazionale italiana,
durante la Coppa del Mondo femminile (2019)
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Jose Mourinho, allenatore dell'Inter, durante la partita Inter-Sampdoria (2010)

come Erode, si!

come Erode, si,

come Erode, s,

come Erode, li avrebbero ammazzati tutti.

Erano in due, sole ma terribili,
all'attacco dell'asilo nido..

..come un muro gli si pararono in difesa
due draghetti alti si e no un metro,

ma Justine li aggiro, dribblando,

e passo dritta allaltra..

.. «<E questa chi €? Da dov'e uscita?» si domandavano tutti,

fuori e dentro il campo,
come se le undici d'un tratto fossero state ventuno:
la ragazza era incontenibile..

.. «Sfondaaa Sheriiilll!» le urlo Justine
con tutto il fiato che aveva,

non appena, assediata da ogni parte,
miss Bryan entro in area di rigore..

.. «Muoriii, vaccal» le grido la setta delle mamme,
che se solo lo avesse avuto
avrebbe usato volentieri il mitra..

..Mma neanche quello lavrebbe fermata:

Sherill Bryan era li per riprendersi tutta la luce

di vent'anni dombra:

scavalco un difensore, ne evito un altro,

punto lincrocio dei pali,

su, su, in alto,

dov'era certa che il miniportiere

mai e poi mai — neppure con la scala - sarebbe arrivato,
e piazzd una cannonata

e— @Q\,W&W

unica

indelebile

incisa sul marmo nella storia del football
e dellumanita intera.

Erail 4 di novembre del 1917.

Piena Rivoluzione Russa.

[.]

Difficile da concepire.

Insomma, non & cosa da poco

se parti in guerra lasciando a casa un'operaia
e quando torni c'é Nostra Signora del Football.
Fu deciso che anche stavolta

ne sarebbero uscite insieme.

Decisione collegiale.

Strategia di squadra.

Di elaborarla

se ne fece carico Abigail Clarke,

che a guardar le cose in faccia c'era abituata.
Era sempre lei a dare le brutte notizie:

in fabbrica era un po' la sua funzione.
Forse perche non conosceva giri di parole,
andava dritta all'essenziale.

Nel suo quartiere

ogni volta che il marito di qualcuna

era morto in guerra,

si era sempre incaricata Abigail

di farglielo sapere.

Eseguiva: precisa, tecnica, senza ghirigori.
Si diceva che una volta

non avesse neppure aperto bocca:
semplicemente - sulla porta di casa -
dove c'era scritto HOWER,

ciaveva aggiunto VEDOVA.

Il messaggio era arrivato.

Ottimo. Uso lo stesso metodo.

IL giorno stesso del ritorno

per Teddy, William, George e compagnia
c'era uno striscione sulla facciata di casa:

BENTORNATO AL MARITO DELLA CAMPIONESSA.

Dopodicheé, sulla porta,

era appesa una foto della moglie in versione football,

con su scritto a caratteri ben chiari

C'E SEMPRE UN GRANDE UOMO
DIETRO UNA REGINA DEL CALCIO.

Olivia Lloyd l'aveva copiato da

..«C'é sempre una gran donna

dietro un re dei ghiacci»:

era lintervista alla moglie di Falcon Scott,
l'esploratore dellAntartide.

E funziono decisamente.



