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BRANI TRATTI DA TI REGALO LE STELLE

' erano delle macchie di
sangue sui suoi panta-
loni" aveva osservato

Annie portandole una pila di panni
lavati e stirati la sera prima. “Non sono
riuscita a farle andare via del tutto,
quindi & rimasto ancora qualche se-
gno." Aveva esitato un istante, poi
aveva aggiunto: “Come il mese scor-
so".

Alice aveva provato un moto di irrita-
zione allidea che la donna di servizio
tenesse sotto controllo il suo ciclo
mestruale. Ebbe la sensazione im-
provvisa che meta citta stesse discu-
tendo della sua evidente incapacita di
rimanere incinta. [..]

«Secondo me ¢ tutto quel cavalcare.
Non fa bene a una donna starsene se-
duta a gambe divaricate dal mattino
alla sera. Il dottor Freeman dice che
scombussola le parti intime di una si-
gnora.»

«Be', si, credo di averlo letto anch'io.»
Mr Van Cleve prese la saliera e la fece
dondolare tra le dita.

«E come quando agiti troppo una ca-
raffa di latte. Si inacidisce. Si rappren-
de e diventa caglio, se preferisci.»
«Le mie parti intime non si sono rap-
prese, grazie» replico Alice seccata,

poi, dopo un istante, aggiunse: «Ma
mi interesserebbe molto leggere
quellarticolo.

«Articolo?» ripeté il pastore Mcintosh.
«Quello che ha menzionato. Dove si
dice che una donna non dovrebbe
andare a cavallo per non rischiare di
‘scombussolare” tutto. Non mi risulta
che sia un termine medico.» [..]

«Lo diciamo sempre in biblioteca: se
non conosciamo i fatti, in realta non
abbiamo nulla. Se davvero sto met-
tendo a rischio la mia salute andando
a cavallo, penso che sarebbe dove-
roso da parte mia leggere larticolo di
cui parlate. Magari potrebbe portarlo
con sé domenica prossima, pastore.»
[.]

«La cosa buffa» continud Alice agi-
tando una forchetta per dare mag-
gior enfasi alle sue parole «e che
in Inghilterra quasi tutte le signore
dellalta societa praticano equitazio-
ne. Partecipano a battute di caccia,
saltano fossati, siepi, canali, ogni tipo
di ostacolo. E quasi un obbligo. Eppu-
re sfornano bambini con straordinaria
efficienza. Perfino la famiglia reale.
Pop, pop, pop! Uno dopo laltro, come
se sgranassero i piselli! Sapete quanti
figli ha avuto la regina Vittoria? E lei

era sempre in sella. Non riuscivano a
tirarla giu» [..]

«Non puo farle bene, pero, cara» insi-
stette la sorella del pastore con tono
gentile. «Voglio dire, un'intensa attivita
fisica comunque non e indicata per le
giovani donne.»

«Santo cielo. Lo vada a dire alle mon-
tanare che vedo ogni giorno. Quelle
donne spaccano la legna, zappano
lorto, puliscono la casa per uomini
troppo malandati, o troppo pigri, per
scendere dal letto. E, stranamente, an-
che loro sembrano avere delle nidiate
di bambini, uno dopo laltro.» [...]

«Dov'e Miss Christina?»

Alice sbatté le palpebre, stupefatta.
«Miss chi?»

«Miss Christinal»

Lei guardo Bennett e poi di nuovo suo
padre. «lo... io non ho idea di cosa stia
parlando.»

Mr Van Cleve scosse la testa, come se
la considerasse una ritardata. «Miss
Christina. E Miss Evangeline. Le bam-
bole di mia moglie. Annie dice che
sono sparite.»

Alice si rilasso. Tiro a sé la sedia, visto
che nessuno gliela offriva, e si sedette
a tavola. «Oh, quelle. Le ho... prese io.»
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«Cosa significa che le hai “prese"?
Dove le hai portate?»

«Durante i miei giri di consegne ho
conosciuto due bambine dolcissime
che hanno perso da poco la mamma.
Non avevano regali per Natale e sa-
pevo che donando loro quelle bam-
bole le avrei rese piu felici di quanto
si possa immaginare.»

«Donarle?» Van Cleve strabuzzo gli
occhi. «Hai dato via le mie bambole?
A delle... piccole montanare rozze?»
[.]

«Erano le bambole di Dolores! La mia
adorata Dolores! Miss Christina era la
sua bambola preferita di quando era
bambina!»

«Allora mi dispiace. Davvero, non
credevo fosse tanto importante.» [..]
«Erano cimeli di famiglia! Erano de-
stinati ai figli di Bennett!»

Alice apri la bocca senza riuscire a
trattenersi e sbotto: «<Ma Bennett non
avra figli, no?».

Alzo lo sguardo e vide Annie sulla so-
glia, gli occhi pieni di compiacimento
per la piega che stavano prendendo
gli eventi.

i

«Che cosa hai detto?»

«Che Bennett non avra nessun di-
sgraziato di figlio. Perché... non siamo
coinvoltiin quel senso.»

«Se non siete coinvolti in quel senso,
cararagazza, € a causa delle tue idee
disgustose.» [..]

«Non ti azzardare a criticare i preziosi
oggetti della mia Dolores, miserabile
ingrata! Tu non sei degna di toccare il
tallone delle scarpe di quella donna!
E domattina andrai su quelle monta-
gne ariprendere le mie bambole.»
«Non lo faro. Non ho intenzione di
portare via quelle bambole a due
bambine orfane di madre.»

Van Cleve alzo un dito tozzo e lo agi-
to davanti al viso di Alice. «Allora da
questo momento in poi ti proibisco di
mettere piede in quella dannata bi-
blioteca, hai capito bene?»

«<No» ribatte lei senza battere ciglio
«Che cosa significa, no?»

«Gliel'ho gia detto. Sono una donna
adulta. Lei non pud impedirmi di fare
nulla.» [.]

Alice avverti un dolore bruciante
esploderle su un lato della testa e
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sbatté contro il tavolo mentre le gi-
nocchia cedevano sotto di lei. Tutto
diventd nero. Le sue mani si aggrap-
parono alla tovaglia, i piatti le scivola-
rono addosso mentre le dita si chiu-
devano intorno al damasco bianco,
trascinandolo giu finché le ginocchia
non toccarono il pavimento.

«Papal»

«Sto facendo quello che avresti do-
vuto fare tu molto tempo fal Ficcare
un po' di buon senso nella zucca di
tua moglie!» ruggi Van Cleve sbat-
tendo il pugno grasso sul tavolo e
tutto nella stanza parve sussultare. .
Poi, prima che potesse raccogliere i
suoi pensieri, Alice si senti tirare bru-
scamente i capelli e le arrivo un altro
colpo, questa volta alla tempia, che le
fece picchiare la testa sul bordo del
tavolo. Presa da un capogiro, si rese
conto confusamente del movimento,
delle urla, del rumore dei piatti che
si frantumavano sul pavimento. Alzo
un braccio nel tentativo di difendersi,
pronta al colpo successivo. [..]
Eppure il pensiero di lasciare questo
posto, di non cavalcare piu su queste
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montagne, accompagnata soltan-
to dal rumore degli zoccoli di Spirit
e dalla scintillante luce screziata del
bosco, il pensiero di non ridere piu in
compagnia delle sue colleghe, di non
cucire in silenzio accanto a Sophia o
di non battere il piede mentre la voce
di Izzy si alzava fino al soffitto, la ri-
empiva di un dolore viscerale. Alice
amava stare qui. Amava le montagne
e la gente del posto e il cielo infinito.
Amava la sensazione di fare un lavoro
che significava qualcosa, mettersi alla
prova ogni giorno, cambiare la vita
delle persone parola per parola. Si era
guadagnata ogni livido e ogni vesci-
ca, aveva costruito una nuova Alice
sullimpalcatura di un‘altra se stessa
nei cui panni non si era mai sentita del
tutto a suo agio. [..]

«Alice»

«Si?»

«Guarda in alto.»

Il respiro le si blocco in gola. Il pendio
di fronte brulicava di luci, una parete
di scintillanti lucine tridimensionali
che si muovevano fra gli alberi, am-
miccanti e palpitanti, illuminando le
ombre del cielo nero come inchiostro.
Alice, incredula, osservo quello spet-
tacolo a bocca aperta.

«Lucciole» disse Fred.

«Lucciole?»

«Si, o comunque chiamiate in Inghil-
terra quegli insetti luminosi. Vengono
tutti gli anni.»

Alice quasi non riusciva ad assimilare
quello che stava vedendo. Le nuvole
si aprirono e le lucciole si accesero,
si mescolarono, salirono dalle ombre
illuminate degli alberi, e quei milioni
di corpicini bianchi e luminosi si fuse-
ro perfettamente con il cielo stellato
cosi che, almeno in quellistante, sem-
bro che tutto il mondo fosse tappez-
zato di minuscole luci dorate. Era una
visione assurda, improbabile, di una
bellezza cosi pazzesca che Alice si ri-
trovo a ridere di gusto con entrambe
le mani premute sul viso.

«Succede spesso?» chiese. Riusciva
appena a intuire il sorriso di Fred.
«No. Una settimana allanno, forse.
Due al massimo. Non le ho mai viste
cosi belle, pero.»

Alice avverti un groppo in gola, qual-
cosa che aveva a che fare con un'e-
mozione travolgente e, forse, con un
senso di perdita imminente. Lassenza
nel cuore di quella casa e luomo che
le era accanto e che lei non poteva
avere, Senza nemmeno rendersi con-
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to di quello che stava facendo, allun-
go la mano nel buio e trovo quella di
Fred. Le dita di lui si chiusero intorno
alle sue, calde, forti, avvolgenti, come
se fossero modellate le une sulle al-
tre. Rimasero cosi a lungo, persi in
quello spettacolo scintillante. [..]

Sven era sconcertato. «Stai dicendo
delle sciocchezze, Marge. Non ho
nessuna intenzione di lasciarti.»
«Per i prossimi vent'anni? E quello
che mi daranno, anche se dovessero
riconoscermi l'omicidio colposo. E se
verrdo condannata per omicidio vo-
lontario sara ancora peggio.»

«Ma tu non hai fatto niente di male!»
«Pensi che gliene importi un fico
secco? Sai come si ragiona in que-
sta citta. Sai che mi prenderanno di
mira.»

Sven la guardo come se fosse im-
pazzita. «<lo non me ne vado. Puoi
scordartelo.»

«Bene, e io non voglio piu vederti.
Percio non hai scelta.»

«Cosa? Che storia € questa?»
«Questa e l'ultima volta che accetto
di incontrarti. E uno dei pochi diritti
che ho qui dentro, il diritto di rifiutare
le visite. Sven, so che sei una brava
persona e che faresti qualsiasi cosa
per aiutarmi. E, oddio, ti amo per
questo. Ma ora bisogna pensare a
Virginia. Percio devi promettermiche
farai quello che ti chiedo e che non
riporterai mai nostra figlia in questo
posto.» Si appoggio contro il muro.
[.]

Lei ritrasse la mano. Prese la bam-
bina addormentata e gliela depose
dolcemente fra le braccia. Poi si pro-
tese e posod un bacio sulla testolina
della piccola. Le sue labbra indugia-
rono la per un istante, gli occhi ser-
rati. Poi li apri, assorbendo limma-
gine di quel visino come se volesse
imprimerla profondamente dentro di
seé. «Addio, tesoro mio. La mamma ti
vuole tanto bene.»

Sfioro le nocche di Sven con la punta
delle dita, un comando. E poi, men-
tre lui se ne stava la immobile e am-
mutolito, Margery O'Hare si alzo in
piedi, la mano aggrappata al bordo
del tavolo, e chiamo ad alta voce la
guardia per farsi riportare in cella.
Non si volto indietro. [..]



