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UN TRENO DI LIBRI

[...]

Con la mano che mi tremava, quel po-

meriggio scrissi a Ferdinand un lungo 

biglietto, dicendo che volevo imparare 

la fi losofi a e l’anatomia, volevo studiare 

arte e andare a Parigi. Se quelle cose 

erano accettabili per lui, e se davvero 

le sue parole sull’avant-garde erano 

sincere, sarei stata felice di diventare 

Dopo il bagno, scelsi un abito da 

cocktail verde senza maniche, con gli 

orli dorati. Quella sera facevo il mio de-

butto viennese da signora sposata, e 

volevo trovare l’equilibrio perfetto: raf-

fi nata, ma anche brillante e moderna.

Mi incipriai con cura, meravigliando-

mi di quanto impegno occorresse per 

rendere lisce le ascelle. La mia nuova 

Ritratto di Adele Bloch-Bauer I (1907)

Un assaggio di lettura

ADELE
1898

ADELE
1900

sua moglie.

– Amor fati[...], – scrisse Ferdinand in 

cambio. – Se sono il tuo destino, Ade-

le, spero che lo amerai… e che amerai 

anche me.

– Forse non lo ami adesso, – commen-

tò Thedy quando glielo raccontai, – ma 

con lui farai una bella vita, Adele, e po-

tresti imparare ad amarlo. Sono con-

vinta che potresti farlo e lo farai.

Avevo trovato un uomo all’altezza e 

rispettato, con cui avrei messo su fa-

miglia. Un uomo che aveva le chiavi di 

tutte le porte e di tutti i libri che inten-

devo aprire. Credevo – o almeno spe-

ravo – che il futuro mi riservasse solo 

cose buone.

[...]

cameriera personale era ancora più 

giovane di me, e anche lei era tesissi-

ma. Cercai di non metterle fretta e non 

innervosirla mentre mi infi lava il vestito 

dalla testa, e sollevava i capelli per evi-

tare che si impigliassero nel fermaglio 

del collier.

Il pesante girocollo d’oro di Koloman 

Moser era un dono di nozze di Ferdi-

nand ed ero felice di avere l’occasione 

per sfoggiarlo.

– Sfolgorante, – disse Ferry quando ci 

incontrammo nell’atrio. – Semplice-

mente adorabile.

– Ci sarà anche Moser stasera, – dis-

si io. – Sarà sicuramente entusiasta 

quando vedrà che porto la sua collana.

– Io parlavo di te, – disse Ferdinand. – 

BRANI TRATTI DA LA BELLEZZA RUBATA
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Filosofia (1899-1907)

Sei tu che sei bellissima.

[...]

Lui fece un gran sorriso, e mi piacque 

subito. Parecchi degli uomini presen-

ti, soprattutto i pittori, avevano l’aria 

malaticcia. Klimt era robusto, con una 

testa di riccioli castani e le spalle lar-

ghe. Un gran bell’uomo, sulla quaran-

tina, con una barba appuntita da elfo. 

L’elegante completo a tre pezzi era di 

taglio perfetto, e lasciava intendere, 

sotto il tweed, la presenza dei musco-

li. Benché a Vienna non si fosse visto il 

sole per quasi tutto febbraio, aveva un 

aspetto sano e colorito.

– Cerco di non fare mai meditazioni 

su niente, nel mio lavoro, – disse. – 

Preferisco concentrarmi su colore ed 

equilibrio.

Sfiorò il collier che mi cingeva la gola. 

Notai i frammenti di pittura blu sotto 

le unghie. Da vicino aveva il profumo 

dell’aria turchese di campagna, di ac-

qua azzurra e neve, mescolato all’o-

dore di animali che si svegliano dal 

letargo.

– Cerco cose che siano in contraddi-

zione ma in qualche modo in armonia, 

– disse. Sentivo il calore delle sue dita, 

e tenni gli occhi fissi nei suoi. – Come 

quest’oro che ha sulle spalle, e la luce 

che contrasta con i suoi capelli scuri.

Il carisma di Klimt era eccezionale. 

Balbettai qualcosa sulla faccia della 

donna che ci fissava dall’angolo del 

murale.

[...]

Era dall’estate precedente che non 

chiedevo niente a mio marito. 

[...]

Quando gli chiesi se potevamo anda-

re a Firenze («Per studiare il Rinasci-

mento, – dissi. – Quella è stata la loro 

epoca aurea, e questa sarà la nostra, a 

Vienna»), Ferdinand si organizzò in un 

batter d’occhio, e mi fece ordinare an-

che una nuova pelliccia per il viaggio.

Attraversammo le Alpi in un lussuoso 

vagone-letto, e arrivammo al Grand 

Hotel nel pieno di una tempesta di 

neve. La prima sera a Firenze ci rim-

pinzammo di fagiano arrosto e ravioli 

al formaggio, e dormimmo in un gran-

de letto a baldacchino tra cuscini di 

piume. Il mattino seguente la nostra 

carrozza, arrancando per le strade 

fangose, ci depositò davanti agli Uffizi 

all’ora dell’apertura. Ero talmente ec-

citata che superai distrattamente le 

antichità per salire subito alla sala del 

Botticelli.

Era proprio come me l’aspettavo, ma 

ancora più possente di quanto speras-

si. Abbracciando con lo sguardo la Ve-

nere e la Primavera – tutte nude come 

Eva nel Paradiso terrestre, tutte piene 

di vita e di seduzione – sentii un’affinità 

con le donne botticelliane che mi fece 

arrossire dalla testa ai piedi.

I nostri passi rimbombavano nei lun-

ghi corridoi degli Uffizi, e l’allegro 

chiacchiericcio degli italiani era con-

tagioso. Dopo Botticelli, trovammo 

una piccola folla già radunata davanti 

alla Venere di Urbino di Tiziano. Aveva 

carni tenere e opulente, e il cagnolino 

bianco ai suoi piedi sembrava vibrante 

di vita. Anche a secoli di distanza mi 

era facile immaginare come si doveva 

essere sentita la modella, fissando il 

pittore che ricambiava il suo sguardo: 

appassionante e appassionata, im-

pietrita nella posa come la fanciulla 

di Munch sul letto, ma anche astuta, 

e saggia; senza vergogna e perfetta-

mente consapevole del proprio eroti-

smo. Immaginai la giovane che guar-

dava sfrontata il pittore mentre lui le 

guidava la mano tra le cosce. Vedevo 

tutto: la scena nello studio, la vita nel 

disegno, la pittura bagnata, il cerchio 

di luce piena che illuminava la tela.

– A Parigi abbiamo visto la nuova arte, 

– sussurrai a Ferdinand, sforzandomi 

di mantenere un tono tranquillo, – ma 

è qui che è cominciato tutto. 

– Adoro andare per musei con te, – ri-

spose.

[...]
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Klimt ringraziò tutti per essere in-

tervenuti e in particolare i ministri 

per il loro sostegno. 

[...]

– L’accoglienza del pubblico è spet-

tacolare, – disse. – Venite, andiamo 

insieme alla galleria.

Mio marito non era abituato a farsi 

dare ordini da nessuno, ma l’entu-

siasmo di Klimt era contagioso. Lo 

seguimmo nella galleria centrale, 

dove cinque nuovi dipinti erano il-

luminati da moderni riflettori. In una 

spettacolare cornice dorata, il mio 

ritratto sembrava appartenere a un 

altro universo, e io ero una donna 

esotica proveniente da una miste-

riosa terra di sogno. Lo avevo visto 
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nello studio, ma in pubblico fu uno 

choc: la bocca rossa e voluttuosa, 

gli occhi limpidi, con quell’espres-

sione di nostalgia e desiderio che 

nemmeno io riuscivo a decifrare 

completamente.

[...]

Mentre consegnavo il bicchiere 

vuoto a un cameriere lì vicino, vidi 

Emilie Flöge che mi sorrideva.

[...]

– Ricordati solo che quella sulla 

tela non sei veramente tu, – mi sus-

surrò all’orecchio. – Questa per me 

è stata la cosa più difficile: la gente 

che continuava a insistere che ero 

io, quando invece non ero assoluta-

mente io.

– E chi era, allora? – le chiesi.

– Klimt, ovvio, – disse con una buf-

fa risata. – Quello che Klimt vedeva 

quando guardava me che guardavo 

lui.

– Ma non è anche qualcosa più di 

questo?

La stessa immobilità che avevo vi-

sto in Klimt invase anche lei, che 

chiuse gli occhi e mi diede l’im-

pressione di compiere un viaggio in 

qualche luogo nascosto dentro di 

sé, per poi ritornare con la risposta.

– Lavora e lavora finché sulla tela 

non emerge qualcosa che è molto 

più dell’uno e dell’altra, – disse ri-

aprendo gli occhi. – Questo è il suo 

genio.
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