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UN TRENO DI LIBRI

ILABRONICI O DELL’ANARCHIA

Sembra una beffa; ma se pen-

siamo alle città della Toscana 

nei secoli d’oro della pittura ita-

liana, Firenze, Siena, Pisa, Lucca e 

Arezzo sono protagoniste durante 

tutti i secoli. Ma nel Novecento, im-

prevista, è Livorno.

Dopo anni di cupi silenzi, di rimbrot-

ti, di anarchia, in una notte di luglio 

del 1920 si riuniscono artisti con 

idee e storie diverse: Gino Romiti, 

Renato Natali, Corrado Micheloz-

zi, Beppe Guzzi, Ferruccio Rontini, 

Adriano Baracchini Caputi, e anche 

Ulvi Liegi, Giovanni Lomi, Plinio No-

Renato Natali, Fioraie, Galleria Ricci Oddi, Piacenza
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BRANI TRATTI DA IL NOVECENTO. DAL FUTURISMO AL NEOREALISMO

mellini. Sono un gruppo, un movi-

mento, quasi un partito. Ma Livorno 

era stata protagonista in Toscana 

già nel secolo precedente. Giovanni 

Fattori, livornese, si forma bensì a 

Firenze, da dove, con l’Unità d’Ita-

lia, si fa pittore militare e pittore del 

Risorgimento. Di un’Italia diversa da 
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quella, nella lingua e nel pensie-

ro, preunitaria. Fattori è con Diego 

Martelli al Caffè Michelangiolo a 

Firenze quando nasce il movimento 

dei macchiaioli, e lo ritrova a Casti-

glioncello, dopo il 1867, per meglio 

vedere la campagna maremmana. 

Livorno, pigra, occhieggia, mentre 

Gioli, Cannicci e Ferroni arrivano a 

Castiglioncello da Firenze, e sem-

brano delimitare un nuovo territorio 

della pittura.

Tutto ha inizio con la morte di Mario 

Puccini, pittore tormentato, distur-

bato e curioso, sofisticato, estremo 

interprete di Fattori.

Al Caffè Bardi, a Livorno, lo rimpian-

gono gli amici Benvenuto Benvenuti, 

Oscar Ghiglia, Llewelyn Lloyd, Gio-

vanni March, Giovanni Bartolena. 

Puccini, morendo, definisce la co-

scienza del Gruppo Labronico. Nei 

suoi momenti migliori è vicino agli 

espressionisti tedeschi, e gli si at-

tribuisce l’emblematica definizione 

di “Van Gogh livornese”. La morte di 

Puccini è l’inizio della storia dei pit-

tori labronici, che assumono come 

impegno di inumare la salma del 

pittore nel Famedio di Montenero. 

La vicenda artistica e umana incom-

piuta di Puccini è l’occasione per gli 

artisti della “branca”, che frequen-

tavano il Caffè Bardi di Livorno, di 

ufficializzare come una forma di asso-

ciazionismo preesistente l’esperienza 

vissuta fino a quel momento all’inter-

no del caffè. Era arrivato il momento di 

essere riconosciuti come parte attiva 

della vita cittadina, tutti raccolti intor-

no alla memoria di Puccini.

A Livorno, è la morte a consolida-

re: “La vita è un dono, dei pochi ai 

molti, di coloro che sanno e che 

hanno a coloro che non sanno e che 

non hanno”. Sono parole di Amedeo 

Modigliani, che era partito da Livor-

no nel 1906 per vivere e lavorare a 

Parigi, ed era, anche lui, come Puc-

cini, morto nel 1920, qualche mese 

prima.

Una coincidenza con diverse rea-

zioni. Puccini rappresentava la fine 

di una storia iniziata da Fattori; Mo-

digliani una storia nuova e senza 

collegamenti con il passato, senza 

continuità con la consacrata

tradizione macchiaiola. L’uno vicino, 

l’altro lontano, l’uno immerso nel 

paesaggio della Maremma, l’altro 

senza radici, in dialogo soltanto con 

la propria anima.

Scrive Alessandra Rontini: “Sia Mo-

digliani sia Puccini hanno una vita 

drammatica, ed entrambi soffrono 

di problemi esistenziali, soffrono di 

solitudine e si sentono incompre-

si; ma il popolo livornese, alla loro 

scomparsa, si sente legato mag-

giormente al secondo, e semmai 

avessero dovuto prendere le parti 

di qualcuno, avrebbero preferito si-

curamente Puccini a Modigliani”. Da 

questa contraddizione nasce una 

storia che si fa tradizione senza un 

passato e senza un futuro. Livorno 

esprime una lingua artistica che 

non è antica e non è moderna. Così, 

pur nella novità del linguaggio,

è difficile definire Ulvi Liegi, Plinio 

Nomellini, lo stesso Renato Natali, 

un incompreso Hopper italiano.

Il Gruppo Labronico si proietta in 

avanti, vive isolato, non si misura 

con il cronigramma dell’arte con-

temporanea, con i movimenti che 

caratterizzano il Novecento, ignora 

le avanguardie, il ritorno all’ordine, 

l’Astrattismo. La sua è una storia di-

versa e parallela. Gino Romiti, che 

fu presidente del gruppo dal 1943 

al 1967, impresse al sodalizio artistico 

un’impronta tradizionale, fuori del 

tempo, ancora nel solco degli in-

segnamenti, non classificabili, del 

primo maestro labronico Giovanni 

Fattori. Visionaria, onirica, inclassifi-

cabile, era stata anche l’esperienza 

di Benvenuto Benvenuti; originale, 

esterna ma non ignara delle avan-

guardie, la ricerca di Oscar Ghiglia; 

intensa ed espressiva, come quel-

la di Guttuso ma senza ideologia, 

la pittura di Giovanni Bartolena. I 

livornesi sono individui, fuori del 

gruppo anche quando costituisco-

no un gruppo: un gruppo di diver-

si, solitari, irriducibili. Tutti insieme 

erano come i labronici a Livorno; 

isolati, disperati, come fu Modiglia-

ni a Parigi. Moderni, curiosi, parigi-

ni a Livorno, erano i componenti, 

anarchici, del gruppo. Livornese a 

Parigi, senza rapporti con nessuno, 

Modigliani.

A MEDEO MODIGLIANI 

IL RUMORE DELLA CITTÀ, 

IL SILENZIO DELL’ANIMA

Modigliani è, forse, il primo pittore 

italiano del Novecento, primo an-

che rispetto agli altrettanto grandi 

e riconosciuti de Chirico e Morandi. 

La sua intuizione, anche se dettata 

dall’emergenza o dal destino, è di 

essere andato a Parigi e di avere la-

vorato a Parigi. [...]

Quando pensiamo a Modigliani, 

dobbiamo immaginare dunque 

che alle sue spalle ci sono Picasso, 

Brancusi, le avanguardie storiche, il 

Futurismo e gli echi italiani di quan-

to accade a Parigi. Ognuno di questi 

elementi, e tutti insieme, interpre-

tano un taglio netto – quello di cui 

parla Rimbaud nella celebre poesia 

Il battello ebbro – cioè tagliare con 

il passato, con la tradizione classi-
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ca e risalire a una nuova tradizione 

che era peraltro “visibile” e concreta 

nella casa di Gertrude Stein. E qui 

tocchiamo un elemento ulteriore. 

Nella sua casa, la scrittrice e intel-

lettuale americana collezionava le 

maschere africane che furono an-

che fonte d’ispirazione per Les de-

moiselles d’Avignon di Picasso.

Quello che si raccoglie a Parigi, e in 

particolare nella casa di Gertrude 

Stein, è un mondo nuovo che in-

tende non guardare più a Canova, 

a Raffaello ma, come aveva fatto 

Paul Gauguin, a un altro mondo, a 

un mondo primitivo e originario. 

Modigliani arriva a Parigi, ma non è 

affatto primitivo, non è affatto sel-

vaggio: eppure il mondo primitivo è 

la chiave della modernità che Modi-

gliani vive a Parigi.

L’arte primitiva – quale appare nelle 

opere di Picasso o anche, ai giorni 

nostri, di Mimmo Paladino ad esem-

pio – ha il significato di annullare il 

passato alle proprie spalle, di non 

far sentire la grande tradizione oc-

cidentale, il Rinascimento, il classi-

cismo. L’arte primitiva è ripartire da 

zero, è il ritorno a un’origine mito-

logica e insieme è una nuova par-

tenza: questa è la forza primigenia 

dell’arte del primo Novecento. [...]

Modigliani, in realtà, è un primitivo 

ma in un’accezione sofisticata, qua-

le fu indicata dagli studiosi della 
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Amedeo Modigliani, Nudo disteso (Le grand nu), Museum of Modern Art (MoMA), New York 

pittura del Duecento e del Trecento. 

Lionello Venturi e Bernard Beren-

son chiamavano primitivi Cimabue, 

Giotto, Simone Martini, Lorenzetti. Il 

primitivismo di Modigliani potrebbe 

dirsi dunque una sintesi meraviglio-

sa tra la tradizione italiana e la civil-

tà africana delle maschere nere.  [...]

C AGNACCIO DI SAN PIETRO

MIA SCUOLA E MIO 

MAESTRO LA NATURA

Cagnaccio, nome d’arte di Natali-

no Bentivoglio Scarpa, nacque a 

Desenzano nel 1897 e, fino ai die-

ci anni, visse a San Pietro in Volta, 

un’isola dell’estuario di Venezia, 

come “figlio di pescatori”. Allievo, a 
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Cagnaccio di San Pietro, Dopo l’orgia, collezione privata

Venezia, di Ettore Tito, di sé scris-

se, all’inizio degli anni trenta: “Mia 

scuola e mio maestro: la natura. 

E senza il più piccolo patrimonio, 

e senza il più piccolo dono all’in-

fuori di quello datomi della natura, 

imparai ogni cosa a mie spese. Il 

male l’ho conosciuto così bene da 

scontarlo con rimorso. E il bene 

col fortificarmi ed elevarmi nello 

spirito”.

Cagnaccio di San Pietro contra-

sta le tendenze dominanti del suo 

tempo, e si sottrae tanto alle litur-

gie delle avanguardie quanto alle 

suggestioni metafisiche, per de-

finire un realismo duro, plastico, 

di vitrea verità. Soggetti fissi, non 

mossi. Cagnaccio non dipinge, 

scolpisce. Dopo una formazione 

incerta e una prevedibile infatua-

zione futurista, con animo ribelle, 

fuori da ogni corrente, dipinge La 

tempesta, datata 1920, dove mani-

festa “la riconquista della bellezza 

classica”. Inizia così, con il recu-

pero della fede, la riscoperta dei 

valori umili e semplici dei compa-

esani di San Pietro in Volta, bor-

go dell’isola di Pellestrina, da cui 

prende il nome. Un “ritorno all’or-

dine” che non lo porta tuttavia 

nell’area del Novecento della Sar-

fatti, per l’indisponibilità ad aderi-

re a manifesti e movimenti, e per 

l’avversione al fascismo. Ed è alla 

Biennale del 1928, commissaria 

Margherita Sarfatti, che Cagnaccio 

presenta Dopo l’orgia – opera ov-

viamente respinta – in cui mostra i 

costumi licenziosi del regime. Per 

conseguenza, e per conservare la 

propria libertà espressiva, si finge 

squilibrato e preferisce il saltuario 

ricovero a San Servolo, il manico-

mio dei veneziani, per non sconta-

re in carcere le sue dichiarazioni 

antiregime. [...]


